FRIMO FASSO

“C’¢ un tempo per nascere € un tempo per morire.”

Charleston, South Carolina

11 giugno 2014, ore 18:25

Quel giorno avrebbe ripagato anni di costante impegno e
fedelta all'azienda. Una vita fatta di piccoli ma determinati passi,
guardando sempre avanti. Si era guadagnato la stima e la fiducia
dei superiori grazie alle sue doti d'intransigenza e di
ottemperanza. Condivideva le proprie idee con profondo
altruismo. Attento ascoltatore, valutava critiche e consigli allo
scopo di perfezionare i progetti e concretizzarli. La sua era stata
una carriera rapida e lineare, costruita sulla perseveranza, sulla
determinazione a raggiungere l'obiettivo: quella promozione.
Quel nuovo ufficio all'ottavo piano della CASIAS significava



responsabilita, enorme potere decisionale, ampi spazi di manovra
in ogni direzione.

Nei giorni precedenti, si era personalmente occupato di
trasferire dal vecchio laboratorio parte della mobilia, per lo piu
quadri e busti che raffiguravano grandi filosofi e matematici,
nonché gli scaffali contenenti le centinaia di ricerche e riflessioni
che gli avevano fatto trascorrere altrettante notti in bianco.
L’arredamento attuale, per quanto elegante, non lo aiutava a
soffocare quel pizzico di nostalgia provata nel chiudere per
I’ultima volta la porta dell’angusto locale in cui aveva trascorso
I’intero periodo di lavoro presso la CASIAS, sin dal giorno
seguente I’assunzione.

Aveva sistemato sulla parete dietro la nuova scrivania il poster
stropicciato che fino a pochi giorni prima si trovava sulla porta
del laboratorio, sul quale i contorni del viso di Einstein facevano
da sfondo a una citazione estrapolata da un discorso che il noto
fisico tenne al «California Institute of Technology» il 16 febbraio
1931:

«La preoccupazione per I’'uomo e il suo destino deve sempre
costituire il principale obiettivo di ogni sforzo tecnologico,
affinché le creazioni della nostra mente siano una benedizione e
non una maledizione per il genere umano.»

Le ricerche piu avanzate richiedono oggi il trattamento di
numeri di dimensioni spaventose, con 1’impiego di grandi potenze
di calcolo e algoritmi sofisticati. La questione dei numeri
irrazionali e - piu in generale - le incongruenze applicative della
matematica rappresentano uno smisurato ostacolo allo sviluppo
della scienza informatica. Alla guida dei ricercatori della
CASIAS, Andrew Sanders aveva superato ogni barriera, aggirato
ogni ostacolo semplicemente riformulando 1’attuale concezione



della matematica stessa. Aveva compreso che in discussione non
era la matematica in senso lato, ma piuttosto i confini della mente,
che ne impedivano una piena assimilazione e ne ostacolavano
I’applicazione assoluta, circoscrivendola in binari accessibili al
ragionamento, alla limitata capacita di elaborazione dell’essere
umano.

Per evitare disagi agli impiegati, le operazioni ordinarie di
manutenzione dei condizionatori d’aria venivano eseguite dopo la
chiusura degli uffici e si protraevano fino a sera.

L’addetto alla manutenzione dell’impianto di ventilazione
faticava a scendere le scale con le due borse colme di pezzi di
ricambio. | condizionatori esterni erano stati installati il mese
precedente, a seguito della calura eccezionale che si era abbattuta
sulla Carolina del Sud. A causa del sudore, la spessa tuta blu
tendeva ad appiccicarsi sulla pelle, ostacolando la veloce seppur
goffa andatura dell’operaio. Sulla fronte pallida e sul viso
sbarbato a dispetto dei folti capelli neri, si formavano goccioline
che parevano emulare la condensa degli apparecchi che la sua
ditta forniva alla CASIAS.

Giunto finalmente al piano terra, I’uomo percorse il corridoio
centrale fino alla postazione degli addetti alla sicurezza. Il
funzionario al controllo evase le formalita con uno sguardo
distratto al tesserino di riconoscimento che tutti gli operai della
Traxler Conditioners portavano. Notato il sudore, non si trattenne
dall’ironizzare: “Ma come... Voi che ci portate I’aria fresca morite
dal caldo?!...”

L’operaio accenno a un sorriso senza proferir parola e,
dirigendosi verso 1’uscita, estrasse da una tasca esterna della tuta
le chiavi del suo fuoristrada.



La guardia annoto come di consueto il passaggio sul registro.
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